শà§à¦ আঢà§à¦¯
কাম অন
বেব...
“টেবিলের
ওপর রাখা
হয়েছে à¦à¦•টি
টমেটোâ€
ওই যে টà§à¦°à§‡
আর তার ওপর
টেবিল নামক
শবà§à¦¦à¦Ÿà¦¿
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¸à§à¦¥à¦¾à¦ª
িত হল আর তার
ই-কারানà§à¦¤
‘ব’-টি পড়ে
আছে লাল
তার
বাণà§à¦¡à¦¿à¦²
টà§à¦ªà¦¿
মসৃণ আঢাকা
সেখানে
যোনির দেশ
তার ওপর ছয়
কà§à¦°à¦¸ ছয়
à¦à¦•টি
আয়তন গোলক
পà§à¦°à¦¾à¦•ারানà§
তরে দà§â€™à¦Ÿà¦¿
সমযোজনের
অণà§
à¦à¦•ে লেপটে
রয়েছে
অপরকে
সামà§à¦¯
à¦à¦à¦¾à¦¬à§‡à¦‡
আমরা
শিখেছি
ইজেরের
à¦à§‡à¦¤à¦°
আর যে
টà§à¦°à§‡â€™à¦Ÿà¦¿
অনà§à¦§à¦•ার
à¦à§‚মিসà§à¦¬à¦°à§‚à¦
ª সেখানে
রাঙা
কাম’টি
‘বন’
শবà§à¦¦à§‡à¦° ওপর
সà§à¦¯à¦¾à¦Ÿà¦¿à¦¸à¦«à¦¾à§Ÿ
েড
à¦à¦¦à¦¿à¦•ে
সেদিকে
টà§à¦°à¦¾à¦¨à¦«à¦°à¦®à§‡à
¦¶à¦¨
‘চà§à¦·à§‡ দিয়ে
যাও’ বলে
রাং ছড়িয়ে
যে টমেটো
পড়ে
আছে তার
আইসকà§à¦°à¦¿à¦®à§‡à
¦° গলনাঙà§à¦•
নিয়ে
পরীকà§à¦·à¦¾
পূরà§à¦£à¦¦à§ˆà¦°à§à¦
à§à¦¯à§‡
চিতà§à¦°à¦¸à¦¹
বà§à¦¯à¦¾à¦–à§à¦¯à¦¾
কাগজে
উপলবà§à¦§ অথচ
শবà§à¦¦à¦Ÿà¦¿ রয়ে
গেছে রাঙা
à¦à¦¾à¦™à¦¾ মাজার
তলায় গেল
সকালের
গà§à¦°à¦¿à¦¨-টি
টেবিলে
à¦à¦¸à¦¬ সরিয়ে
রাখো,
তনà§à¦¤à§à¦°à§‡à¦°
à¦à§‡à¦¤à¦°
নিরà§à¦à¦¾à¦°
সমà§à¦¯à¦• দেহ,
যা কিছà§
অà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¿à¦ªà§‹à¦¸,
হাড়ের গঠন
থেকে দেখা
যায়, তা
বাহà§à¦¯à¦¿à¦•।
à¦à¦‡
রঙটà§à¦•à§à¦¤à§‡
পà§à¦²à§‡à¦Ÿà§‹
বসেছিলন।
অনোনà§à¦¯à¦ªà¦¾à§Ÿ,
শরীর নিয়ে
বসা à¦à¦•জন
গà§à¦°à§€à¦•, খà§à¦¬
গà¦à§€à¦° তার
বসা শরীরের
ওপর থেকে
দেখেছিল
টেবিলটি
আধার ছেড়ে
à¦à¦•টি গাছ,
যেন বা
পà§à¦°à¦¾à¦šà§€à¦¨
গাছেদের
অবয়ব খà§à¦²à§‡
ফেলে তারই
নীতির কাছে
সà§à¦¥à¦¿à¦°à¥¤
যদিও নীতি
à¦à¦•টি
আà¦à§à¦¯à¦¨à§à¦¤à¦°à§€à¦
£ ছলনা,
যেà¦à¦¾à¦¬à§‡
à¦à¦•টি শরীর
অপর শরীরকে
চা’য়
ফোটাতে,
তারই
অà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦Ÿà¦¿à¦¡à§
ট। টেবিলটি
ফà§à¦Ÿà§‡à¦›à¦¿à¦²,
তারও অতীতে,
টমেটোটির
পাছার তলায়
à¦à¦¬à¦‚
পà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦Ÿà¦¿à¦°
দাগেও
ফà§à¦Ÿà§‡à¦›à¦¿à¦²
শবà§à¦¦à¦Ÿà¦¿à¥¤
তার মালকোষ
রাগ নিয়ে
ফà§à¦Ÿà§‡à¦›à¦¿à¦²à¥¤
পà§à¦²à§‡à¦Ÿà§‹
ফà§à¦Ÿà§‡à¦›à¦¿à¦²à§‡à¦¨,
তনà§à¦¤à§à¦°à§‡à¦°
ওপর আর
দৃশà§à¦¯à¦¤
বোধের à¦à§‡à¦¤à¦°
যে আà¦à¦šà§œà§‡à¦°
দাগ – তার
নাম
পà§à¦²à§‡à¦Ÿà§‹à¦¨à¦¿à¦•,
সিনেমা
থেটারে
হয়েছিল।
আমাদের
করà§à¦£à§‡à¦°
উপমা শà§à¦§à§
বানানটি
তফাতে
মাটির ওপর
à¦à¦•টি
অমাবসà§à¦¯à¦¾à§Ÿ
যথোচিত
বানানটি
খাড়া হতে
উদগà§à¦°à§€à¦¬
তার রেফ
সমà§à¦¬à¦¨à§à¦§à¦¿à¦¤
গà§à¦°à§€à¦¬à¦¾à¦Ÿà¦¿
ঢà§à¦•িয়ে
দিতে বড়
করà§à¦£ তাকে
করà§à¦¨
বলে ডাকা
যেতে পারে
যেমনটি
পূরà§à¦£à¦¿à¦®à¦¾à¦°
অছিলায়
লà§à¦¬à§à¦°à¦¿à¦•েটà¦
¿à¦‚ অয়েলের
ডাকনামে
সে’ও তো à¦à¦•
অবসিন
বিনয় তারও
লà§à¦•ানো
ফলার মতো,
তার
লà§à¦¯à¦¾à¦™à¦Ÿà§‡
মাখামাখি,
চà§à¦² আর
চেরা চà§à¦²à§‡à¦°
মাà¦à¦–ানে
সিন তো
à¦à¦•টাই
আমাদের
উপমার নিচে
তরà§à¦£ মাংস
আর বৃদà§à¦§
কà§à¦·à§‹à¦
তাহাদের
সমকোণে বসা
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦Ÿà¦¾
অকà§à¦·à§‡à¦°
à¦à¦•টা
নামকরণ বনে
থাকবে, বড়ই
সà§à¦¥à¦¾à¦¨à¦¾à¦à¦¾à¦¬
মনে
পড়েছিল
উড়নà§à¦¤
মাঠটির
পাশে সরে
বসে আছে
à¦à¦¾à¦²à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾
নামের
শà§à§Ÿà§‹à¦°à¦—à§à¦²à§‹à
¤ তাদের
পোà¦à¦¦à§‡à¦°
à¦à§‡à¦¤à¦° গà§à¦Ÿà¦²à¦¿
হয়ে থাকা
বাচà§à¦šà¦¾à¦°à¦¾
à¦à¦¶à§à¦¬à¦°à¦¿à¦•
হাসছে। à¦
পথে কোনো
বীরà§à¦¯ নেই,
ডিমà§à¦¬à¦¾à¦£à§
সরণি থেকে
অনà§à¦¯ পাড়ায়
যে জনà§à¦®à§‡à¦°
নামে
শà§à§Ÿà§‹à¦°à¦—à§à¦²à¦¿
টপকে পড়ছে
শিকের
সামনে,
তাদের কোনো
রসায়ন -
অলিখিত।
পà§à¦°à¦¾à¦£ à¦à¦•
চেতনা, তারা
সেই চেতনার
ওপর à¦à§à¦²à§‡
পড়া à¦à¦•-à¦à¦•টা
খারিফ
শসà§à¦¯à¦¬à¦¿à¦¨à§à¦¦à§
যাদের ঋতà§
নেই,
অবসà§à¦¥à¦¾à¦¨à¦Ÿà§à¦
ৠপà§à¦°à¦¤à¦¿à¦à¦¾à¦¤
হতে হতে সরে
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡
মাঠটির
পাশে à¦à¦¬à¦‚
আমরা
ছোটোরা
à¦à¦¾à¦²à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾
নামে তাদের
দিকে
ছà§à¦à§œà§‡à¦›à¦¿
থà§à¦¤à§à¥¤ ওহà§â€Œ,
মাসিকের
পà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦Ÿà§à¦•à§à¦
দিয়েছি
সেখানে।
“যোনি মেলে
ধরো, শানà§à¦¤à¦¿
দাওâ€
সà§à¦§à¦¾ হে,
তোমার
বেসিন
খোলা...
দà§â€™à¦¦à¦¿à¦•ের
বেসিন
টইটই করে
যাচà§à¦›à§‡
দà§à¦§à§‡,
দà§â€™à¦¦à§à¦¬à¦¾à¦°
করে পড়ো
à¦à¦•বার নয়,
দà§à¦¬à¦¿à¦¤à§€à§Ÿà§‡
সà§à¦¤à¦¨à§‡à¦° কথা
পূরà§à¦¬à§‡
পà§à¦°à§‹à¦¥à¦¿à¦¤
হয়ে আছে
দেখো
হাইমেন
লিখছি, ওই
পৌরà§à¦· কি
কঠিন ইওর
হাইনেস
কà§à¦·à¦®à¦¾ তà§à¦®à¦¿
করে দিয়েছ
বà§à¦¯à¦¥à¦¾à§Ÿ
সà§à¦§à¦¾ হে,
গলার কাছে
কি নিদারà§à¦£
à¦à¦•টি
লিঙà§à¦—ের
ফà§à¦² ঘা দেয়,
à¦à¦•ক, দশক,
শতকে বলেছ
শà§à¦¨à§‡à¦›à¦¿
মাইয়া
কামের পাখী
সে ঘà§à¦˜à§à¦°
মà§à¦–ে
à¦à¦•টি টমেটো
বীচি লেগে
আছে
পাশটিতে
সে ঘà§à¦˜à§à¦°
ফাà¦à¦¦à§‡ ওহà§â€Œ
সà§à¦§à¦¾
দেখেছি
খাল রঙের
তোমার
গোলাপী
বেসিন খোলা
à¦à¦•বার নয়,
দà§â€™à¦¦à§à¦¬à¦¾à¦°
দেখেছি
টেবিলের
ওপর à¦à¦•টি
ননকনফারà§à¦®à¦
সà§à¦Ÿ à¦à§‹à¦—
বৈজà§à¦žà¦¾à¦¨à¦¿à¦•
নাম
টমেটো
খেতের
পাশে à¦à¦•শো
মোমবাতি
à¦à¦•টি রাঙা
কাম
অবৈজà§à¦žà¦¾à¦¨à¦¿à¦
à¦à¦¾à¦¬à§‡
আমাদের
ওপর
à¦à¦•টি
কামরাঙা
পà§à¦°à¦¤à§à¦²
আবহে à¦à¦°à§‡
পড়ছে
আমাদের ওপর,
তার ফলতà§à¦¬à¦•
নেই, শাà¦à¦¸
নেই, শà§à¦§à§
à¦à§œà§‡ পড়ার
মà§à¦¹à§à¦°à§à¦¤à¦Ÿà§à¦
ৠধরা আছে
তোমার জিà¦à§‡
à¦à¦¬à¦‚ লালায়
আমার।
(ঋণ – শà§à¦¯à¦¾à¦®à¦²
সিংহ, বিনয়
মজà§à¦®à¦¦à¦¾à¦°,
মলয়
রায়চৌধà§à¦°à§€)
====================================================
রà§à¦–সানা
কাজল
উজà§à¦œà§à¦¬à¦²
উদà§à¦§à¦¾à¦°
রানà§à¦¨à¦¾à¦˜à¦°à§‡à¦
জানলা দিয়ে
শিলৠদেখে
মা কেমন
খà§à¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
খà§à¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
ইশকà§à¦²à§‡ চলে
গেলো।
আবà§à¦¬à§
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¦²
অনেক রাতে।
মাকে ছিà¦à§œà§‡
না খেলে
আবà§à¦¬à§à¦°
শানà§à¦¤à¦¿ হয়
না। দিদা
ওকে আটকে
না রাখলে আজ
ও আবà§à¦¬à§à¦•ে
সতà§à¦¯à¦¿
সতà§à¦¯à¦¿ মেরে
দিতো।
লোকটা
à¦à¦¾à§œà¦¾à¦Ÿà§‡
খà§à¦¨à¦¿à¥¤ তাতে
à¦à¦–ন আর
শিলà§à¦°
খারাপ লাগে
না । কিনà§à¦¤à§
যেà¦à¦¾à¦¬à§‡
মাকে ছিà¦à§œà§‡
খায় তাতে ওর
খà§à¦¨ করে
ফেলতে
ইচà§à¦›à§‡ করে
লোকটাকে।
চায়ের কাপে
চিনি গà§à¦²à¦¤à§‡
গà§à¦²à¦¤à§‡ শিলà§
বেরিয়ে আসে
বারানà§à¦¦à¦¾à§Ÿà¥¤
রাগি রাগি
মà§à¦–ে দিদা
বসে আছে।
হঠাত দেখলে
মনে হবে
পà¦à§Ÿà¦·à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¿
নয়, দিদার
বয়েস মাতà§à¦°
পয়তালà§à¦²à¦¿à¦¶à¥¤
যেনো মায়ের
চেয়ে অলà§à¦ª
কিছৠবড়।
বরং ওর মাটা
কেমন থà§à¦¬à§œà§‡
যাচà§à¦›à§‡
দিনকে দিন।
অসà§à¦–ি
রগগà§à¦²à§‹
বেরিয়ে
পড়ছে গলা,
কপাল আর
চোখের কোণ
জà§à§œà§‡à¥¤
দিদাকে
শà§à¦¨à¦¿à§Ÿà§‡
শবà§à¦¦ করে চা
খেতেই
চেà¦à¦šà¦¿à§Ÿà§‡
ওঠে দিদা,
à¦à¦•দম
অà¦à¦¦à§à¦°à¦¤à¦¾
করবি না সà§à¥¤
শিলà§à¦“ গলা
চড়ায়।
নিজের রà§à¦®à§‡
ঢà§à¦•ে পড়ার
আগে
চেà¦à¦šà¦¿à§Ÿà§‡
বলে, à¦
বাড়িতে
আবার
à¦à¦¦à§à¦°à¦¤à¦¾à¥¤
ওয়াক থà§à¦ƒ,
মাই ফà§à¦Ÿ !
লালবরফ গলে
যাচà§à¦›à§‡à¥¤
পৃথিবীর
অসà§à¦¤à¦¿à¦¤à§à¦¬
দà§à¦°à§à¦¤
হà§à¦®à¦•ির
মà§à¦–ে। à¦à¦°à¦•ম
à¦à¦•
আরà§à¦Ÿà¦¿à¦•েলেà
¦° উপর চায়ের
কাপ রাখে
শিলà§à¥¤ রেগে
মেগে à¦à¦¾à¦¬à§‡,
গলà§à¦• গলà§à¦•
আরো গলে
উপচে পড়à§à¦•
বরফ। ডà§à¦¬à§‡
যাক শালার
পৃথিবী।
চড়চড় করে
রাগ বাড়ছে
শিলà§à¦°à¥¤
আজকাল
মাকেও
অসহà§à¦¯
লাগে।
মহিলা
সà§à¦°à§‡à¦«
à¦à¦•খনà§à¦¡ লাল
মাংসপিনà§à¦¡
ছাড়া আর
কিছà§à¦‡ না।
বà§à¦¯à¦•à§à¦¤à¦¿à¦¤à§à¦
ের “ব†বলে
কিচà§à¦›à§
নেই। ধার
নেই চোখে,
মà§à¦–ে, মনে।
অথচ
সà§à¦¬à¦¾à¦¬à¦²à¦®à§à¦¬à§
, সà§à¦¨à§à¦¦à¦°à§€à¦“
কম নয়।
তারপরেও
নিজের
শরীরটাকে
হাডà§à¦¡à§
খেলার
মাঠের মত
ছেড়ে দেয়
কেনো কে
জানে!
মা কি à¦à§Ÿ পায়
লোকটাকে ?
পাওয়ারই
কথা। শিলà§
বোà¦à§‡
টিসà§à¦¯à§
পেপারের মত
অগà§à¦¨à§à¦¤à¦¿
মেয়েকে
à¦à§‹à¦— করা আর
পাখির মত
গà§à¦²à¦¿ করে
মানà§à¦·
মারতে পারা
লোকটা বহà§à¦¤
à¦à§Ÿà§‡à¦°
বà§à¦¯à¦•à§à¦¤à¦¿à¥¤
ছোটবেলায় ও
à¦à¦•বার
দেখেছিল,
মায়ের
গায়ের উপর
চেপে আবà§à¦¬à§
হà§à¦¹à§à¦® করে
মাকে
মারছিল।
কারো গায়েই
জামাকাপড়
বলে
কিচà§à¦›à§à¦Ÿà¦¿
ছিল না।
à¦à¦¾à¦— অঙà§à¦•ের
à¦à¦¾à¦—ফল
মিলছিল না
বলে ও মাকে
দেখাতে
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¦²à¥¤
দিদা খপাত
করে ওকে
টেনে নিয়ে
বলেছিল,
অঙà§à¦• মিলছে
না ? কই,
আমাকে
দেখাও ত
আপà§à¦¸à§‹à¦¨à¦¾ !
শিলà§à¦° তখন
কà§à¦²à¦¾à¦¶
থà§à¦°à¦¿à¥¤ দিদা
যতবার ওকে
অঙà§à¦• বোà¦à¦¾à§Ÿ
শিলà§à¦° চোখে
ততবার à¦à§‡à¦¸à§‡
ওঠে à¦à¦¾à¦œà§à¦¯
à¦à¦¾à¦œà¦•ের
নগà§à¦¨ উদোম
দেহ। যেনো
à¦à¦¾à¦—শেষ
কেà¦à¦¦à§‡
ককিয়ে
বলছে, দরোজা
তো বনà§à¦§ কর।
দরোজাটা ---
à¦à¦°à¦ªà¦° থেকেই
শিলà§à¦° শরীর
মাà¦à§‡ মাà¦à§‡
কেà¦à¦ªà§‡ ওঠে।
বà§à¦•টা
সংকà§à¦šà¦¿à¦¤
হয়ে যায়।
হাত শকà§à¦¤
করে কিছà§
ধরতে চায়।
মাতà§à¦° কয়েক
সেকেনà§à¦¡à¥¤
অনেকটা সাপ
দেখলে
কিমà§à¦¬à¦¾
জোà¦à¦• দেখলে
যেমন হয়।
শিলৠকাউকে
বলে না।
আবà§à¦¬à§
যেদিন আসে
দিদার
মেজাজও
থাকে
সপà§à¦¤à¦®à§‡à¥¤
বার বার
গজরায়,
জানোয়ার।
জানোয়ার।
ওকে বিষ দেব
আমি। মেরে
ফেলব
শয়তানটাকেà¥
¤ শিলà§
অপেকà§à¦·à¦¾
করে থাকে।
দিদা কবে
বিষ
খাওয়াবে
সেজনà§à¦¯à§‡à¥¤
কিনà§à¦¤à§
দিদা বিষ
খাওয়াতে
পারে না।
শিলৠমনে
করিয়ে
দিলেই
দà§à¦šà§‹à¦– জলে
à¦à¦¾à¦¸à¦¿à§Ÿà§‡
দেয়। à¦à¦•টা
মোদো মাতাল,
উদবাহৠকাম
তাপে à¦à¦°à¦¾
বাজে
মানà§à¦·à¦•ে
বিষ দিতে
কেনো যে à¦à¦¤
মায়া শিলà§
বোà¦à§‡ না।
রাগের চোটে
ও বà§à¦à¦¤à§‡ চায়
না।
আবà§à¦¬à§
লোকটা চলে
যেতেই গরম
পানিতে নà§à¦¨
ফেলে দিদা
à¦à§€à¦·à¦£ নরম
গলায় মাকে
বলে, যাও মা
শরীরটাকে
সেà¦à¦•ে নাও।
ঘরে কি à¦à¦¦à¦•া
আছে ? থাকলে
à¦à¦•টৠঢেলে
নিও
পানিতে।
জানোয়ারটা
যদি বà§à¦à¦¤ !
শরীর সে ত
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à§‡à¦¸à§‡
নিতে হয়।
উপà¦à§‹à¦— করতে
হয় ফà§à¦²à§‡à¦°
পাপড়ির মত
পরতে পরতে
খà§à¦²à§‡ !
শিলà§à¦° à¦à¦–ন
à¦à¦¾à¦°à§à¦¸à¦¿à¦Ÿà¦¿à¥¤
কà§à¦²à¦¾à¦¶
ফাà¦à¦•ি দিয়ে
ঘà§à¦°à§‡
বেড়ায়।
à¦à¦•টা বোরকা
কিনেছে।
বসà§à¦¨à§à¦§à¦°à¦¾
সিটির
ওয়াশরà§à¦®
থেকে
বোরকার
সাথে
সানগà§à¦²à¦¾à¦¸
পরে শিলà§
যখন বেরিয়ে
আসে কেউ
চিনতেই
পারে না।
পà§à¦°à¦¥à¦®à¦¦à¦¿à¦¨
রবীনà§à¦¦à§à¦°à¦¸à¦
নে
আবà§à¦°à¦¾à¦°à¦•ে
চমকে দিয়ে
বলেছিল, à¦à¦‡
ছেলে বল ত
আমি কে?
আবà§à¦°à¦¾à¦°
গড়াগড়ি
খেয়েছে
তিনবার, তà§à¦‡
আর বোরà§à¦•া।
হায়
আলà§à¦²à¦¾à¦¹à¥¤
আবà§à¦°à¦¾à¦°à§‡à¦°
মাথায়,
গেঞà§à¦œà¦¿à¦¤à§‡
শà§à¦•নো ঘাস।
হাà¦à¦Ÿà§
à¦à§‡à¦™à§à¦—ে বসে
à¦à¦¾à¦² করে
শিলà§à¦•ে
দেখে
বলেছিল,
সতà§à¦¯à¦¿ চেনা
যাচà§à¦›à§‡ না।
কিনà§à¦¤à§
তোকে যে
দসà§à¦¯à§à¦°à¦¾à¦£à¦¿
দসà§à¦¯à§à¦°à¦¾à¦£à¦¿
লাগছে শিলà§!
শিলৠà¦à¦¦à¦¿à¦•
সেদিক
তাকায়। à¦à¦‡
দà§à¦ªà§à¦°à§‡
à¦à¦•জন রà§à¦—à§à¦¨
বাদামওয়ালà¦
ছাড়া আর
কেউ নেই
à¦à¦–ানে। টà§à¦•
করে
আবà§à¦°à¦¾à¦°à¦•ে
কিস করে,
আমি তো
দসà§à¦¯à§à¦°à¦¾à¦£à¦¿à¦
। আবà§à¦°à¦¾à¦°à§‡à¦°
গা ছà§à¦à§Ÿà§‡
বসে, তà§à¦‡ ত
জানিস
আবà§à¦¬à§
পলিটিকà§à¦¯à¦¾à¦
পানà§à¦¡à¦¾à¥¤
আমাকে কিছà§
বলবেনা
কিনà§à¦¤à§
তোকে
পলিথিন
বà§à¦¯à¦¾à¦— দিয়ে
মà§à¦– বেà¦à¦§à§‡
ধলেশà§à¦¬à¦°à§€à¦¤à§
‡ à¦à¦¾à¦¸à¦¿à§Ÿà§‡
দেবেনে তা
বà§à¦à¦¿à¦¸à¥¤
আবà§à¦°à¦¾à¦°
জড়িয়ে ধরে
শিলà§à¦•ে। ও
জানে ওর
বাবাকে
উড়িয়ে
দিয়েছিল
শিলà§à¦°
আবà§à¦¬à§à¥¤
পৌরসà¦à¦¾
ইশকà§à¦²à§‡à¦°
সামানà§à¦¯
à¦à¦•জন
শিকà§à¦·à¦•ের
à¦à¦®à¦¨
দà§à¦°à§à¦¦à¦¾à¦¨à§à¦¤
সà§à¦¨à§à¦¦à¦°à¦¿ বউ
থাকতে নেই।
à¦à¦•জন
শিকà§à¦·à¦¿à¦¤
দামি
বà§à¦¯à¦¬à¦¸à¦¾à§Ÿà¦¿
কাম
রাজনীতিবিà¦
ের চোখে
পড়ে গেছিল
আবà§à¦°à¦¾à¦°à§‡à¦°
মা। বহà§à¦¦à¦¿à¦¨
ধরে আপোসে
কাজ হয়নি।
সà§à¦¤à¦°à¦¾à¦‚
সà§à¦ªà¦¾à¦°à¦¿
গিলেছিল
শিলà§à¦°
আবà§à¦¬à§à¥¤
আবà§à¦°à¦¾à¦°
চাকরি করে।
à¦à¦•টি
বহà§à¦œà¦¾à¦¤à¦¿à¦•
কোমà§à¦ªà¦¾à¦¨à¦¿à¦°
জà§à¦¨à¦¿à§Ÿà¦°
à¦à¦•à§à¦¸à¦¿à¦•িউটà
¿à¦à¥¤ à¦à¦•া
থাকে à¦à¦•টি
ফà§à¦²à§à¦¯à¦¾à¦Ÿà§‡à¥¤
কবিতা
লেখে। দেশি
বিদেশি
গলà§à¦ªà§‡à¦° বই
পড়ে। মাকে
à¦à§€à¦·à¦£à¦à¦¾à¦¬à§‡
à¦à¦¾à¦²à¦¬à¦¾à¦¸à§‡à¥¤
আবà§à¦°à¦¾à¦°à§‡à¦°
মা সেই
বà§à¦¯à¦¬à¦¸à¦¾à§Ÿà¦¿à¦°
দà§à¦¬à¦¿à¦¤à§€à§Ÿ
সà§à¦¤à§à¦°à§€ হয়ে
বà§à¦¯à¦‚কক,
সিংগাপà§à¦°,
ইতালি,
ইংলà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡,
আমেরিকা,
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸,
সà§à¦‡à¦œà¦¾à¦°à¦²à§à¦¯à¦
নà§à¦¡
বিশà§à¦¬à§‡à¦° যে
কোন
পà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¤
থেকে
ছেলেকে
ফোন করে,
বাবাই
বাবাই
তোমার
বাবাকে
à¦à§à¦²à§‹ না
সোনা।
তোমাকে
নিয়ে যে তার
অনেক
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨
ছিল।
আবà§à¦°à¦¾à¦°à§‡à¦°
বà§à¦•ের সাথে
মিশে যেতে
যেতে শিলà§
à¦à¦¾à¦¬à§‡, দিদা
যে বলে
অতিরিকà§à¦¤
কাম, কà§à¦°à§‹à¦§,
লোà¦, মদà§à¦¯,
মোহ,
মাতসরà§à¦¯
থাকতে নেই
রে শিলà§à¥¤
মানà§à¦·
তাইলে
অমানà§à¦· হয়ে
যায় ! তাই কি
সতà§à¦¯à¦¿ ! জীবন
কি কোন
ছাà¦à¦•নি
নাকি
চালà§à¦¨à¦¿ যে
à¦à¦—à§à¦²à§‹ à¦à§‡à§œà§‡
বেছে
à¦à¦¾à¦¸à¦¿à§Ÿà§‡ বা
উড়িয়ে
পà§à§œà¦¿à§Ÿà§‡
দিয়ে à¦à¦¾à¦²à§‹
মানà§à¦· হয়ে
থাকা যায় !
শিলà§à¦° যে
à¦à¦¾à¦²à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾à¦°à¦‡
সমান কà§à¦°à§‹à¦§ !
à¦à¦‡ যে à¦à¦–ন
আবà§à¦°à¦¾à¦°à¦•ে
নিতে নিতে
ওর ইচà§à¦›à¦¾
করছে খà§à¦¨
করতে।
যতবার
চà§à¦®à§à¦¤à§‡
à¦à¦°à¦¿à§Ÿà§‡
তà§à¦²à¦›à§‡
আবà§à¦°à¦¾à¦°,
ততবার ওর
খà§à¦¨à§‡à¦° নেশা
জেগে
উঠছে। খà§à¦¨
ও করবেই।
কিছà§à¦¤à§‡à¦‡ à¦
পৃথিবীতে
আবà§à¦¬à§à¦•ে
বাà¦à¦šà¦¤à§‡
দেওয়া চলবে
না। শিলà§
জানে
আবà§à¦°à¦¾à¦°à§‡à¦°
পরিচয়
জানতে পেলে
আবà§à¦¬à§ মেরে
ফেলবে
আবà§à¦°à¦¾à¦°à¦•ে।
শিলৠআবার
কেà¦à¦ªà§‡ ওঠে।
দà§à¦¹à¦¾à¦¤ পায়ে
আরো শকà§à¦¤
করে জড়িয়ে
ধরে
আবà§à¦°à¦¾à¦°à¦•ে।
অনà§à¦§à¦•ার
বারানà§à¦¦à¦¾à§Ÿ
পা ছড়িয়ে
বসে আছে
দà§à¦œà¦¨à¥¤
শিলà§à¦°
নগà§à¦¨à¦¬à§à¦•ে,
পেটে, নাà¦à¦¿à¦°
নমনীয়তায়
ঠোà¦à¦Ÿ রাখে
আবà§à¦°à¦¾à¦°, কà§à¦²
বেবস, কà§à¦²à¥¤
খামচে ধরে
শিলà§, কি করে
পারিস তà§à¦‡?
সতà§à¦¯à¦¿à¦‡ কà§à¦²
নাকি
কà§à¦¯à¦¾à¦®à§‹à¦«à§à¦²à§
‡à¦œ তোর ?
শিলà§à¦•ে
জড়িয়ে ধরে
হাসে
আবà§à¦°à¦¾à¦°,
হাহাহা।
লবঙà§à¦— গনà§à¦§
à¦à¦¾à¦¸à¦¾ শিলà§à¦°
চà§à¦²à§‡ মà§à¦–
ডà§à¦¬à¦¿à§Ÿà§‡
আবà§à¦°à¦¾à¦°
à¦à¦¾à¦¬à§‡, বলবে
নাকি ওর
বà§à¦•ের à¦à§‡à¦¤à¦°
হাজার
হাজার
শà§à¦°à¦®à¦£
দরবেশের
শানà§à¦¤à¦¿à¦¸à¦‚গà§
€à¦¤à§‡à¦° কথা ?
বলবে
কলিঙà§à¦—
যà§à¦¦à§à¦§à§‡ লাল
হয়ে ওঠা
দায়া নদি আর
কারবালার
যà§à¦¦à§à¦§à§‡
রকà§à¦¤à¦¾à¦•à§à¦¤
ফোরাত নদির
হাহাকারের
ইতিহাস ?
বলবে ওর
বাবার
রকà§à¦¤à§‡ à¦à§‡à¦¸à§‡
যাওয়া ওর
মার কষà§à¦Ÿ
যনà§à¦¤à§à¦°à¦£à¦¾à¦°
কথা ?
কà§à¦°à§‹à¦§, কাম,
হিংসা,
ঈরà§à¦·à¦¾à§Ÿ
আবà§à¦°à¦¾à¦°à¦“
ডà§à¦¬à§‡ যায়
কখনো
কখনো। কত
রাত,
কটà§à¦—নà§à¦§
à¦à¦°à¦¾ কত
দিনের কত
সময় ও বà§à¦à¦¦
হয়ে থাকত
গাà¦à¦œà¦¾à¦ªà¦¾à¦¤à¦¾
আর রিরংসার
ঘন
ঘূরà§à¦£à¦¿à¦¤à§‡ !
কà§à¦°à¦¨à§à¦¦à¦¸à¦¿
শিলà§à¦•ে
বà§à¦•ে তà§à¦²à§‡
নিয়ে
আবà§à¦°à¦¾à¦° বলে,
কà§à¦¯à¦¾à¦®à§‹à¦«à§à¦²à§
‡à¦œ নয় রে
পাগলি।
আমার
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾à¦°
চাইতে অনà§à¦¯
কিছà§à¦•ে আমি
বড় হতে
দিইনা
কখনো।
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾à¦°
জনà§à¦¯à§‡ আমি
হাজারবার
মরতে পারি।
à¦à§Ÿ কি তোর !
----------------------------
